潘國森
大約2007年起的10年間,香港中學會考(及此後改制的香港中學文憑試)取消了中國語文科約二三十篇的範文。因為學古文變得沒有考試價值,中學生就沒有動機去背熟古文應試,老師亦難以說服或強迫學生按傳統(tǒng)辦法學古文。由是造成了十年浩劫!範文若干年一換,學生就有相關的集體回憶。上世紀六十年代的中學生已經讀了四書中的《大學》和《中庸》,今天恐怕大學中文系的學生都不一定要讀。
筆者中學時讀過清代駢文大家洪亮吉(1746年—1809年)的《出關與畢侍郎箋》,箋在此解作書信,這信以駢文寫成,多用四言句和六言句。事緣洪的好友黃景仁(1749年—1783年)於乾隆48年客死於山西。洪當時是陝西巡撫畢沅(1730年—1797年)的幕客,得到噩耗後騎馬四晝夜到山西為黃料理後事,遣送其靈柩回江蘇原籍安葬。洪經潼關回陝西,就寫信給畢沅,請他出資刊印黃的遺著。所出的關就是潼關。清制巡撫可兼兵部侍郎銜,所以洪敬稱畢為侍郎。
黃仲則一生潦倒,留下「十有九人堪白眼,百無一用是書生」的名句。畢沅是乾隆25年(1760年)庚辰科狀元,封疆大吏,著名學者,編有《續(xù)資治通鑑》等作。洪亮吉與死者友好,但「持論不同」,請畢沅領銜刪定黃的遺作手稿。黃在生前對洪道:「予不幸早死,集經君訂定,必乖余之指趣矣?!勾宋脑浰烙浻脖?,幾十年後只記得「乖余之指趣」幾個字。
這事又與中國二十世紀偉大小說家查良鏞(1924年—2018年,筆名金庸)有何關係?
查大俠身份很多,既是文學家,又是報業(yè)大亨,名成利就,享譽漢語世界。黃仲則卻是苦命詩人,其作品在清詩或可算第一流,但一生科舉不第,全家捱窮,死前債主臨門,身後蕭條。兩人命運有天淵之別。
查大俠在人生的最後歲月,刊行自己一字一句修訂的小說第三版,卻逃不過被電影人「乖其指趣」的噩運。查大俠生前曾抗議由美女來演《笑傲江湖》的東方不敗,江湖上卻有不少妄人高聲叫好,說大美人演東方不敗是「經典」!這些「盲俠」都不配稱金庸小說擁躉。大俠走了,繼續(xù)有美女演東方不敗,令狐大俠和《笑傲江湖》繼續(xù)被惡搞、被冒犯。查大俠的指趣仍被乖!
哀哉!痛哉!
評論