劉　征

上周跟隨華中師範(fàn)大學(xué)新聞傳播學(xué)院團(tuán)隊(duì)去天門市融媒體中心調(diào)研。會(huì)談、參觀過後，最後一項(xiàng)是一個(gè)驚喜——融媒體中心幫我們聯(lián)繫了石家河遺址。

這裏據(jù)說(shuō)是中國(guó)最早的五大史前都邑聚落之一，代表著長(zhǎng)江中游地區(qū)史前文化發(fā)展的最高水平。我們?nèi)サ臅r(shí)候，遺址還在開掘，有一個(gè)博物館、一個(gè)規(guī)劃中的遺址公園，還有一片土領(lǐng)。土領(lǐng)就是當(dāng)時(shí)的城牆。這很有趣。在我印象裏，城牆都是明長(zhǎng)城那樣高聳且磚灰色的，第一次看到這樣的城牆，類似於一個(gè)山丘，才發(fā)現(xiàn)，人的想法並不與形態(tài)相關(guān)，當(dāng)心目中有了一個(gè)防禦危險(xiǎn)的意識(shí)，就便會(huì)造出一道抵禦的防線來(lái)，這個(gè)防線或許是一個(gè)山丘，也可以是一個(gè)城牆，隨著技術(shù)的差別，樣式每每不同，不過作用卻是一致的。這時(shí)候，當(dāng)你把人類歷史退回到一個(gè)最早的原始社會(huì)的時(shí)候，你才發(fā)現(xiàn)人類的基本觀念竟從未變過，有關(guān)於吃穿住用行的一概物件，在人類早期就已經(jīng)成形了。或許這就是人類學(xué)以及考古學(xué)存在的價(jià)值。他們?nèi)セ謴?fù)久遠(yuǎn)以前的世界，然後去證明有關(guān)於人類本質(zhì)不變的，和那些產(chǎn)業(yè)已變化了的，並在比較之後提醒我們應(yīng)當(dāng)堅(jiān)守和可以發(fā)展的。這不是很有意義嗎？

石家河的這道城牆就是一種防禦的雛形，一道土牆，被掩埋在數(shù)千年來(lái)形成的山丘之中。而它的外邊，竟也像現(xiàn)代城牆一樣擁有一條護(hù)城河。這條河現(xiàn)在已經(jīng)被一條馬路隔成兩段，一半乾涸了，另一半還有水，在冬日的殘陽(yáng)倒影渲染下，它的整個(gè)河面一片通紅。卻熱不起來(lái)，它周遭的一切都是冷寂的。這座土丘被枯瘦的草木覆蓋，就像這座城郭，被歷史掩埋了。只有在這裏才會(huì)有一種倍加蒼涼的感覺。一種歷史感的產(chǎn)生，只有在面對(duì)歷史的時(shí)候才能夠被激發(fā)，那是類似於荒涼又有些遐想的心境。我忽然想起龐貝古城，也像石家河這樣，不在城裏，是在拿坡里城外幾十公里處。它也曾經(jīng)輝煌過，在龐貝主政期間，它的聲譽(yù)甚至可以抗衡羅馬。然而，有朝一日，它就毫無(wú)徵兆地被火山熔巖滅城了。歷史就是這麼回事。在它消失之後，它的故事才真正開始。

有一天，有一群人來(lái)到這裏，開鑿它，一座座房屋、一件件器皿都慢慢被發(fā)現(xiàn)。然後，依稀地，哪裏是祭祀?yún)^(qū)、哪裏是生活區(qū)，都慢慢清晰了。龐貝古城如此，石家河也如此。石家河遺址目前被發(fā)現(xiàn)有一座主城區(qū)，而後又有很多外圍的小村落。那些被挖掘出來(lái)的古物，有祭祀用的、有酒器，它們?cè)诒婚_鑿的時(shí)候就被擺放成不同形狀，表皮上還有雕刻。這些現(xiàn)在都成了可被賦予故事的，或者不是賦予，而是還原，還原出一段歷史。

在這一切之後，我們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)看似粗糙的世界，當(dāng)你意識(shí)到它竟是人類最早期的生活圖景時(shí)，你會(huì)探聽到城邦誕生的秘密。先民們先在此地生活，有朝一日，不得了，他們忽然發(fā)現(xiàn)自己創(chuàng)造了一個(gè)城郭，忙不迭地，他們開始劃分區(qū)域，穿鑿路線，堆起城牆，取上名字。石家河就是能看到一個(gè)城郭完成過程的遺址。城郭是由行動(dòng)的無(wú)意識(shí)建造出來(lái)的。